Solo lo evanescente pervive

... Y con lo aparentemente evanescente, quienes se dedican a que no desaparezca, repitiéndolo una y otra vez. En el Templo del Cielo, en el Palacio de verano, en Beihai, en cada remansos libre de los hutong... En cada pequeño espacio de paz se podía encontrar, no sin mucho esfuerzo, a pekineses de edad avanzada escribiendo caracteres en el suelo con agua. Frases y expresiones que eran borradas por el sol de justicia mucho antes de ser acabadas. Y pensé en estos señores, que se despiertan día a día para hacer una labor que nunca acaba porque, en cuanto se empieza, desaparece. Y pensé en la perspectiva de despertarte el resto de tu vida con la conciencia de que nunca podrías acabar ni una frase, ni un pensamiento, o dejar algo que perviviera. Pensé un poco más, y recordé: recordé la parte de los ángeles, esa porción de alcohol que siempre se evapora en todo proceso de fermentación y que es considerada el diezmo que se lleva Dios. Y recordé que no puedo dejar de recordar a cada uno de estos señores que no deja de pintar. Y pensé en que la eternidad es aquello que no tiene principio ni fin. Y entonces, lo vi. Porque si cada cosa que comienzas es borrada por el sol, los principios -cada principio- dejan de existir. Y como has de seguir para que tu obra no muera por completo, tampoco hay fin para esa actividad, con lo que cada autor hace obras eternas y es, a su vez, eterno: porque cada principio, desapareciendo, deja de existir, y no puede haber finales sin principio. Con lo que sólo aquello que desaparece puede seguir vivo. Porque no sólo los angeles se llevan su porción, sino que la eternidad, a cambio, aparece en cada caracter, en cada proceso de creación y continuación. Y eso, señores, es el verdadero eterno retorno.